Biografie getemde Barry Hay is doordrenkt met alcohol

"Het is eigenlijk een wonder dat je nog leeft," zei DWDD-presentator Matthijs van Nieuwkerk eerder deze week tegen zanger Barry Hay (67). Hay - zonnebril op, grote glimlach - kon dat alleen maar beamen. In elk artikel dat verscheen over de Hollandse rocker schuift hij het niet onder stoelen of banken: hij houdt van alcohol, vooral de Bloody Mary is favoriet. Net als gin-tonic en witte wijn. En wat cocaïne op zijn tijd, moet kunnen.

Al is hij inmiddels een stuk braver geworden. Je had hem moeten zien in de jaren 70 en 80. Dat hij er nog altijd zo florissant uitziet heeft te maken met een paar dingen, vertelde hij aan Van Nieuwkerk: "Ik ga elke dag naar de dokter. ‘Hallo, dokter, daar ben ik weer’, zeg ik dan. Ik lig elke dag in zee en ik ga naar de sportschool."

Vaatwasser inruimen

Barry Hay is zo’n man naar wie mensen, als hij eenmaal begint te praten, ademloos luisteren. Het kan hem niet gek genoeg en dan nog doet hij er een schepje bovenop. Dat merkte biograaf Sander Donkers, journalist bij Vrij Nederland, al snel. Zijn voornemen was om niet te amicaal met de zanger te worden, zodat hij zo objectief mogelijk verslag kon doen.

Donkers was van plan om een hotel te nemen op Curaçao, waar Hay woont met vrouw en dochter. Maar in plaats daarvan zat Donkers - zo schrijft hij in een verslag in de Volkskrant- voor hij het goed en wel doorhad ‘intern’ bij de artiest. Ze ruimden samen de afwasmachine in, deden boodschappen, lagen in zee en dronken heel wat, hoe kan het ook anders, Bloody Mary's.

Dronken interviewen

Het boek is door deze werkwijze ‘doordrenkt’ van de alcohol. Eerder dit jaar schreef Donkers al een stuk over hoe hij na een avond flink drinken met Hay in de tram stapte. Onder zijn arm een reeks schatten uit het archief van Hay. Een van de schatten was een speciaal voor Hay gesigneerde tekening van Keith Haring uit 1989. Bij het verlaten van de tram realiseert hij zich zijn fout: “De envelop… De originele Keith Haring! Ik draaide me om, de deuren sloten onverbiddelijk. Ik bonkte nog wat en zag de tram vrolijk tingelend verder rijden.”

Hij probeert tevergeefs de tram tot stoppen te dwingen, daarna volgen verschillende 'tram-doorzoekingen' en uiteindelijk pure wanhoop. Na een slapeloze nacht en een katerige ochtend belt hij Hay, met lood in zijn schoenen. Die reageert sportief: "Die Keith Haring had elke dag wel twintig tekeningen gemaakt en aan heel wat mensen uitgedeeld, dus zoveel kon dit niet waard zijn."

De jaren van het succes

Centraal in de biografie staan de herinneringen van Hay aan de jaren dat hij tourde door de Verenigde Staten. ‘Radar Love’ was daar net een grote hit geworden. Het kon allemaal niet op voor de bandleden van de Golden Earring: zo stonden ze in 1974 het voorprogramma van The Who. In datzelfde jaar waren ze ook verschillende keren de hoofdact. In 1974 had de Golden Earring Aerosmith in het programma als 'special act', later volgde Kiss.

Vooral Barry Hay had moeite zich niet te laten verleiden tot het leven van seks, drugs en rock 'n roll. "In die tijd ben ik van een beschaafde jongen in een barbaar veranderd. In Amerika werd er een beest losgelaten uit zijn kooi – zo was het gewoon. Ik was ontketend. Alles wat ik nu ben, is daar eigenlijk tot stand gekomen."

Vanavond is Barry Hay te gast bij Kunststof Radio om 19.00 uur.