Mirjam Rotenstreich: 'Schrijven is enige manier om te blijven leven'

Pas drie jaar na zijn dood kon Rotenstreich zich er toe zetten om rond te neuzen in het archief dat haar zoon opbouwde als fotograaf. Ze trof er niet alleen foto’s van vrienden en zelfportretten van hem aan. Zijn meest geliefde onderwerpen bleken Tycho en Tasha, de twee Noorse boskatten die bij het gezin opgroeiden. "Door die foto’s zie ik met welke blik hij naar ze keek. Dat brengt hem heel dichtbij."

In haar nieuwe boek verweeft Rotenstreich herinneringen aan Tonio met die aan Tycho, Tasha en eerdere katten. Zo beschrijft ze hoe ze met haar zoon een wijnhandel bezocht, op zoek naar een dooskist voor de voorganger van Tycho en Tasha:

"De winkelier probeerde nog voor te doen hoe je het middenschot van de kist er zonder moeite uit kon halen, wat door zijn trillende handen jammerlijk mislukte. Daarop propte hij wat stro in de kist en schoof het deksel er op. Wat evenmin soepel verliep. Haastig duwde hij Tonio het nog half geopende tweepersoonskistje in zijn handen, wenste ons heel veel sterkte en voordat we er erg in hadden stonden we zonder te hoeven betalen weer buiten. De arme man vond het vast een onsmakelijk idee. Een dode kat in een van zijn wijnkistjes. Geef hem eens ongelijk, dacht ik. Op dat moment viel me ineens op hoezeer zo'n wijnkistje op een echte doodskist lijkt. Meestal ook gemaakt van blank hout. Op begrafenissen stoorde ik me er aan dat de nabestaanden bijna altijd voor deze kozen, een van de goedkoopste soorten, als laatste behuizing van hun dierbare. Bij Tonio zocht ik jaren later dan ook een kist uit van donker glanzend kersenhout met messing handvatten."

"Dat verbinden gaat eigenlijk vanzelf", zegt de schrijfster. "Uiteindelijk gaat alles over Tonio." Het verlies van haar zoon doet volgens haar nog dagelijks pijn. Alleen schrijven houdt haar op de been. "Tonio draag ik mee tot aan mijn dood. Schrijven is de enige manier om een beetje te kunnen blijven leven."

NOS Met het Oog op Morgen

Dit artikel is een bijdrage van het NOS-radioprogramma Met het Oog op Morgen, dat elke dag tussen 23.00 en middernacht te horen is op NPO Radio 1. Het Oog is ook beschikbaar als podcast. Meer over het radioprogramma is te vinden op Twitter en Facebook.