Hoe een cassettebandje het begin werd van een zoektocht

Op de cassette staat met een typisch oude-mensen-handschrift geschreven: 'Eigen Coby opname' en 'Mijzelf memory gedichten'. Het blijkt vol te staan met gedichtjes over liefde, verlies, de oorlog, Jordanese kroegen, geluk en verdriet. Ze zijn geschreven door Coby en door haarzelf voorgedragen en opgenomen. En dus hoor je tussen de gedichten door ook geblader en is het bijna of je naast Coby in de kamer zit als je de krakende cassette beluistert:

"'s Zomers kun je buiten zitten

Met z’n allen op de stoep

In de verte hoor je zingen

In het cafeetje op de hoek"

"De Jordaan, daar is het leven

Ergens anders wen je nooit

Ook al smaakt je bier hetzelfde

Je voelt je ergens toch berooid"

De gedichten zijn beeldend en nostalgisch, maar soms ook echt aangrijpend, wanneer Coby vertelt over haar zware jeugd en haar grote liefde Teun, die ze op jonge leeftijd aan een ziekte verloor:

"Je gaat over sloten en ravijnen en verdrinkt hetgeen je weet

Geen mens die je helpt en bevat hoeveel leed.

Je komt er niet door en glijdt af naar een diepte

Tot je het zinloze ziet en de herinnering vreet"

"Zo was er mijn leven met hem vele jaren

En God zij gedankt voor die prachtige tijd

Ik zou alles willen geven om met hem nog te varen

Maar het zal niet zo zijn, ik hoor nooit meer zijn stem"

De gedichten laten Wisse niet meer los en hij besluit om het verhaal van Coby uit te zoeken. Als een amateur-detective loopt hij wekenlang met een microfoon door de Jordaan en bezoekt kroegen, bejaardenhuizen, archieven en de lokale media. Hoe meer bewoners hij spreekt, hoe meer ellende en frustratie hij tegenkomt, waardoor het romantische beeld van de Jordaan langzaam begint te kantelen.

In zijn zoektocht verdwaalt Wisse compleet, maar intussen weet hij wel een warm portret te maken van de Jordaan, van vervlogen tijden en natuurlijk van het leven van Coby. Een documentaire die ook AT5 is opgevallen.

Radio Doc

Een radiodocumentaire van Wisse Beets voor de NTR. Eindredactie: Jair Stein.
Je hoort Radio Doc zondagavond tussen 21.00 en 22.00 uur op NPO Radio 1.